بخونید، خونده بشید!
آوازهای پاپکورنی
بخونید، خونده بشید!
موضوع آزاد
این مطلب به بعدا می خوانم شما افزوده شد!
خودت انتخاب کن
اختصاصی موضوع آزاد
آنالی اکبری آنالی اکبری

نویسنده و روزنامه‌نگار 

دنبال کن
آوازهای پاپکورنی
8 دقیقه مطالعه / 2 هفته پیش
img-content
کرگدن کرگدن
مجله هفتگی کرگدن
دنبال کن
آوازهای پاپکورنی

ده ساله‌ام و گرسنه. گرسنه به اندازه دختر بچه ده ساله‌ای که در یک بعد از ظهر ماه تیر، سیصد و شانزده بار طول حیاط را دوچرخه‌سواری کرده و سیصد و شانزده بار موقع پیچیدن در فاصله بین دیوار آجر قرمز و باغچه، پا روی زمین گذاشته و سیصد و شانزده بار گفته این بار بدون کمک پا، تعادلم را حفظ می‌کنم و دور می‌زنم و قبل از سیصد و هفدهمین بار شانه بالا انداخته و دوچرخه بی‌جکِ قرمز را مثل جنازه‌ای بی‌نام و نشان، رها کرده روی موزاییک‌هایی که از لایشان، دست علفی غیر‌‌هرز برای کمک بیرون آمده. دویده‌ام توی راهروی خانه و شیرجه زده‌ام توی خنکی همیشگیِ غیر‌معمولِ خانه و صدا را از آشپزخانه شنیده‌ام. آرام مثل روحی با اصل و نسب خودم را به نبض خانه، به آشپزخانه، رسانده‌ام و او را دیده‌ام که ایستاده جلوی اجاق گاز سفید و زیر لب می خواند: «من اون‌قدر پر عشقم، من اون‌قدر پر دردم، که عاشقای دنیا نمی‌رسن به گردم...» بعد دانه‌های ذرت را به سقوط در دل کره داغ دعوت می‌کند و درِ قرمز قابلمه را می‌بندد و تند‌تند تکانش می‌دهد. مادر‌بزرگم است. پیراهن بلند سورمه‌ای با خط‌های عمودی سفیدش را پوشیده و دارد با صدای پخش شده از ضبط دو‌کاسته مشکی روی میزِ کنار پنجره هم‌خوانی می‌کند و پاپ‌کورن‌ها در حال باد کردن‌اند و مادر‌بزرگ جوری می‌خواند که انگار واقعا دارد به چشمان کسی سوگند می‌خورد که عشقش برای او رنگ جنون است.

تکیه داده‌ام به دیوار و به پشت تیشرت سفیدم تکه‌ای گل چسبیده و سر زانویم زخمی شکلاتی بسته و دهانم طعم برگ درخت مو می‌دهد و بوی پاپ‌کورن کره‌ای پیچیده توی آشپزخانه‌ای که محل برگزاری شادترین مهمانی‌های جهان است و صدای دو زن توی گوش‌هایم می‌پیچد که انگار هر دو عاشق‌اند و هر دو عاشق یک نفر.

آهنگ عوض می‌شود. «حالا که خوب می دونی، دلم هواتو کرده، حالا که بغض و کینه، پاشو کنار کشیده، نگو نگو نمیام...» ده ساله‌ام، اما فرو رفتن در چاه زمان را بلدم. صدا مرا به سال‌ها قبل می‌برد؛ به خاطره‌ای که هرگز نداشته‌ام، به سالی که احتمالا ربطی هم به ترانه ندارد. فقط می‌دانم اسمش زمان قدیم است و مادر‌بزرگم را می‌بینم که جوان‌تر است و این‌بار کت و دامن مغز پسته‌ایش را پوشیده و از پشت عینک آفتابی گردش، بی‌خیال می‌خندد و پدر‌بزرگم که هنوز فرصت نکرده بمیرد، کمی آن طرف‌تر تاس می‌ریزد و خودش و حریفش می‌خندند و وسط کُری خواندن‌ها، قرار شمال گروهی می‌گذارند و بچه‌هایشان از درخت و ستون و دیوار بالا می‌روند و این وسط کسی غمگین نیست و شربت آبلیموی تگری، توی تنگ بلورِ بخار کرده، روی میز عسلی است و هسته‌های گیلاس به امید درخت شدن، پرت می‌شوند به سمت خاک باغچه. چرا این‌جا هستم؟ دارم توی خاطره چه کسی سرک می‌کشم؟ ماشین زمان برم می‌گرداند به آشپزخانه خانه زنی که هنوز نمی‌شود پیرزن صدایش کرد، اما چند سالی است شوهرش زیر خاکی پر از هسته‌های گیلاسِ هرگز درخت نشده خوابیده.

جوری آرام و بی‌صدا از آشپزخانه دور می‌شوم که زن پیراهن سورمه‌ای‌پوش، هرگز متوجه حضورم نمی‌شود و هرگز اجرایش را قطع نمی‌کند. می‌نشینم روی پله‌هایی که رو به بالا می‌روند، هدفون واکمن سونی را توی گوش می‌گذارم و صدای زمانِ خودم توی گوش‌هایم می‌پیچد:

I’m a Barbie girl, in the Barbie world, Life in plastic, it’s fantastic

معنی خیلی از کلمات را نمی‌دانم، اما بلدم ادای راه رفتن عروسکی در‌آورم و تظاهر کنم بازوی عروسکی‌ام کنده شده و هوس کنم سوار بر ماشین روباز صورتی، در جاده‌ای پر از نخل‌های تزئینی حرکت کنم. جادوی موزیک گوش کردن با هدفون در این است که تو را جدی‌جدی از جایی که هستی می‌کَند و با خود به دل ترانه می‌برد؛ انگار یکی از بازیگران موزیک ویدئویش باشی.

باتری لعنتی مثل همیشه از کار می‌افتد و صدای نازک خواننده، کلفت و کلفت‌تر می‌شود و بعد خواندن را متوقف می‌کند. آن طرف دیوار هدفون، هنوز مادر‌بزرگم در حال زمزمه ترانه‌ای است. بعد بوی پاپ‌کورن کره‌ای، نزدیک و نزدیک‌تر می‌شود. صدایم می‌کند. از روی پله سوم با موکت زرشکی نگاهش می‌کنم؛ زنی است میانسال، با پیراهن بلند سورمه‌ای با خط‌های عمودی سفید و با کاسه‌ای پر از پاپ‌کورن در دست که ضبط دو‌کاسته آشپزخانه‌اش را خاموش کرده و به دنیای واقعی برگشته؛ به دنیای نوه و مادر‌بزرگی.


این مقاله قبلا در بیستمین شماره از هفته‌نامه کرگدن در تاریخ 16 شهریور 95 چاپ و منتشر شده است.

نویسنده
آنالی اکبری
برچسب‌ها
اشتراک گذاری
از همین وب‌سایت مشاهده همه
img-content
رامبد خانلری رامبد خانلری 10 دقیقه مطالعه | 9 ساعت پیش
img-content
شرمین نادری شرمین نادری 14 دقیقه مطالعه | 9 ساعت پیش
img-content
هارون یشایایی هارون یشایایی 9 دقیقه مطالعه | 6 روز پیش
از همین نویسنده مشاهده همه
img-content
آنالی اکبری آنالی اکبری 19 دقیقه مطالعه | 5 ماه پیش
img-content
آنالی اکبری آنالی اکبری 8 دقیقه مطالعه | 2 هفته پیش
مطالب مرتبط مشاهده همه
img-content
رامبد خانلری رامبد خانلری 10 دقیقه مطالعه | 9 ساعت پیش
img-content
شرمین نادری شرمین نادری 14 دقیقه مطالعه | 9 ساعت پیش
img-content
عرفان خسروی عرفان خسروی 7 دقیقه مطالعه | 4 هفته پیش
دیدگاه‌ها
comment_icon دیدگاهت رو بنویس...

برای ثبت نظر ابتدا وارد شوید

mozooazad
به مطالعه مطالب خوب و مفید علاقه‌مندید ؟
عضو خبرنامه پرخواننده‌ترین مطالب موضوع آزاد شوید !
* 2 خبرنامه در هفته. بهترین مطالب موضوع آزاد.
تمامی فعالیت‌های این سایت تابع قوانین و مقررات جمهوری اسلامی ایران است.